Si me has venido leyendo estos últimos años, sabrás que Halloween es mi época favorita del año. Desde que era pequeño, he sentido una inmensa fascinación hacia esta festividad de origen europeo que celebra todo lo macabro. 

    Tanto la estética como el espíritu otoñal de la noche del 31 de octubre (al menos en el hemisferio norte) responden a mis propias sensibilidades. Cada vez que veo material, decoración, literatura o cinematografía que se relaciona con el Halloween, me siento profundamente inspirado. 

    Y, a medida que esta maravillosa celebración empieza a vencer las resistencias nacionalistas absurdas que la mantuvieron alejada de latinoamérica en las últimas décadas, es importante recordar su origen y preguntarnos por qué, precisamente, celebramos Halloween.

Los orígenes y la evolución del Halloween

Samhain, el año nuevo celta

    El origen más temprano que podemos hallar de esta tradición lo encontramos en la Edad de Hierro europea, en el remoto Samhain. Para los antiguos celtas, la nueva cosecha era motivo de celebración, ceremonia y religiosidad. Samhain, la festividad del año nuevo celta, marcaba para ellos el punto medio entre la mitad clara y la mitad oscura del año. Este evento resultaba muy importante para sociedades tan antiguas, ya que si los cultivos fallaban, las consecuentes hambrunas acarrearían la extinción de la comunidad. 

    Esta relación directa entre las estaciones del año y la supervivencia originó la creencia en la caída del "velo" que dividía el mundo de los vivos y el de los muertos durante la noche de Samhain. Las danzas alrededor de una fogata, la reverencia hacia los espíritus del pasado y la advertencia contra las oscuras noches de invierno garantizaron que el miedo y la solemnidad se apoderaran de la península británica cada mes de octubre con motivo de la cosecha. Y este temor sirvió como combustible para el sostenimiento de las prácticas agricultoras esenciales para la supervivencia.

El rol del cristianismo primitivo

    Las tradiciones del paganismo celta fueron preservadas y difundidas por los cristianos tempranos, quienes las adoptaron y resignificaron para asegurarse la cristianización de Europa. Con ese mismo fin, los discípulos de Cristo adoptaron la festividad romana de Lemuria, en la que se creía que los espíritus de los fallecidos acechaban a los vivos y debían ser ahuyentados derramando leche sobre sus tumbas. 

    Esta suerte de "festividad de los muertos" fue reimaginada como la "festividad de los mártires" o muertos cristianos. Eventualmente se transformó en el "Día de todos los Santos" y fue trasladada al 1 de Noviembre del calendario eclesiástico. La fecha coincidía con la remota celebración de Samhain, cuyo sentido no tardaron en absorber. Así, la apropiación de las tradiciones paganas dentro de una cosmovisión cristiana le garantizó a la Iglesia miles de conversos automáticos a lo largo del continente. 

All Hallow's Evening

    "El día de todos los santos" fue desde un inicio una celebración muy popular, ya que mantuvo la mayor parte del atractivo pagano intacto: la veneración hacia los muertos, la vigilia ante el cambio en las estaciones y la adopción de un espíritu reflexivo, introspectivo y respetuoso hacia aquellos que han dejado este mundo. La Iglesia permitió abiertamente que los ciudadanos rememoraran no sólo a los santos, sino a todos los seres queridos que habían fallecido. 

    La noche anterior al 1 de Noviembre continuó la tradición de las fogatas y los festines, en lo que los cristianos medievales pasaron a llamar como "Víspera del día de todos los Santos" o en inglés: "All Hallow's Evening". Eventualmente, la frase mutó en "All Hallow's Eve" y terminó contrayéndose como el vocablo "Halloween". Dicho nombre, de origen cristiano, es el que todavía se utiliza para referirse al 31 de octubre.

Costumbres medievales

    La Edad Media significó la dominación absoluta del cristianismo sobre la cultura y el estilo de vida europeo. El desdén hacia las tradiciones paganas trajo aparejado un estereotipo que continúa siendo asociado a la festividad: la bruja maligna. Este ícono pagano, representado como una mujer deforme que concibe horribles pócimas en su caldero y vuela montada sobre una escoba, es uno de los íconos por excelencia de Halloween. 

    Otra costumbre británica que se difundió con gran velocidad fue la del "souling", autorizada por la Iglesia católica como homenaje a sus santos. La misma consistía en visitar casa por casa para regalar los famosos "Soul Cakes": galletitas de mantequilla con especias dulces y pasas de uva que llevaban tallada como insignia la cruz cristiana. Generalmente se entregaban a cambio de una "oración" en homenaje a los fallecidos del entregador, adquiriendo un aspecto transaccional en el plano espiritual. Dicha costumbre fue históricamente relevante, ya que consituyó el antecedente más temprano del trick-or-treating moderno.

Día de Guy Fawkes: la noche de las fogatas

    En 1605, un grupo de católicos rebeldes tramaron un complot para asesinar al rey protestante James I de Inglaterra con el fin de reemplazarlo por un mandatario de estirpe católica. Sin embargo, la rebelión fue subyugada tras el arresto de los involucrados. El 5 de noviembre de ese año, una serie de fogatas conmemorativas se encendieron a lo largo y a lo ancho del Reino para celebrar la supervivencia del Rey. Esta práctica se sumó a una serie de desfiles que involucraban disfraces y, especialmente, máscaras. Aquí vemos el nacimiento de otros de los elementos centrales que se asociarían con el Halloween: el disfraz enmascarado.

Siglo XIX: historias de fantasmas

    Cuando estas tradiciones europeas llegaron al Nuevo Mundo, fueron potenciadas por el espíritu emprendedor estadounidense y moldeadas para transformarlas en una procesión anual. El Halloween rápidamente se afianzó en el calendario americano, que permanecía en una constante búsqueda de identidad cultural. Dicha sociedad, sin embargo, sería pronto diezmada por sus propios conflictos internos. La Guerra Civil Estadounidense dejó más de 620.000 muertos, muchos de los cuales fueron enterrados en masa, en zanjas sin marcar, sin ser identificados o reclamados por sus familias. 

    Por este motivo, las historias de fantasmas se popularizaron entre los descendientes de aquellos soldados fallecidos, en la forma de narraciones que imaginaban a estos desdichados militares regresando a casa. El 31 de octubre se convirtió en la noche por excelencia para contar estos relatos, y los fantasmas quedaron para siempre atados a la estética de Halloween.

El Jack-o-Lantern

    El ícono principal de la celebración de Halloween es el Jack-o-Lantern: la calabaza tallada, ahuecada, con una cara sonriente, que contiene una vela que brilla en medio de la oscuridad. Nacido de una vieja leyenda europea, cuyo nombre fue inmortalizado por Nathaniel Hawthorne en sus Cuentos contados dos veces (1837), está basado en la historia de Jack, un campesino ladrón que fue echado de un pueblo por sus vecinos en medio de la noche. 

    En la oscuridad, Jack se encuentra con el propio Satanás, quien intenta robarse su alma. El muchacho terminará engañando al diablo y lo forzará a transformarse en una moneda y a prometer que no se llevará su alma. Debido a sus actitudes pecaminosas, se le prohíbe a Jack entrar al Cielo, pero tampoco tiene la potestad de ingresar al Infierno. Sin lugar a dónde ir, Jack le pide a Satanás una linterna para alumbrar el camino. Burlón, el diablo le entregó un pedazo de brasa caliente, imposible de sostener entre sus dedos. Jack talló un nabo y puso la brasa en su interior, para alumbrar su eterno deambular por la Tierra en busca de un sitio en el cual descansar su alma. 

    A partir de entonces, fue conocido como "Jack'o'lantern" (o "Jack el de la linterna") y su nabo tallado -luego convertido en calabaza- quedó asociado de manera permanente al 31 de octubre, como símbolo de la luz que guía nuestro camino en las tinieblas. La cara que se representa en la calabaza puede ser interpretada alternativamente como el rostro deforme y desquiciado del pobre Jack o la risa del maligno Diablo que lo ha condenado a un eterno purgatorio.

Siglo XX: el origen del Trick or Treat

    Hacia principios del 1900, Halloween se estaba transformando en una fiesta extremadamente popular en los Estados Unidos. Los ecos de la Primera Guerra Mundial y la miseria de la Gran Depresión estaban destruyendo el ánimo americano y muchos jóvenes y adolescentes se rebelaban contra su sociedad. La noche del 31 de Octubre empezó a ser vista como un medio para descargar las frustraciones generales, que eran expresadas mediante bromas pesadas, destrucción de propiedad ajena y acoso callejero. 

    Fue tan grande el caos sembrado en las grandes ciudades -especialmente Chicago- que los gobiernos implementaron programas para "limpiar" la celebración y transmitir valores que garantizaran el bienestar social. Con ayuda de algunas cadenas de radio y televisión, organizaron reuniones masivas con juegos, música y premios a los mejores disfraces. Se esperaba que tuvieran el efecto de enfriar un poco el fervor colectivo. 

    Las familias que vivían en los suburbios más suceptibles a sufrir daños implementaron otra táctica: les daban a estos revoltosos un manojo de golosinas a cambio de que no los atacaran durante la noche del 31. Esta transacción surtió gran efecto y rápidamente se popularizó. Conocida como Trick or Treat o "Dulce o truco", es hoy considerada el corazón del Halloween infantil.

El genero del terror

    Durante las décadas posteriores, el Halloween mantuvo su espíritu macabro, pero siempre destinado a los niños y a los pasatiempos de la infancia. Los disfraces, la decoración y la imaginería halloweenesca apelaban a satisfacer las necesidades de las familias que mandaban a sus hijos a pedir golosinas a sus vecinos. No se consideraba una festividad apta para los intereses de los adultos. 

    Sin embargo, hacia fines de la década de 1970, esto cambió gracias a la influencia del cine. Una película de terror específica, que se convirtió en un inesperado éxito de taquilla, asoció de manera permanente el género del terror con el 31 de Octubre: Halloween de John Carpenter (1978). Gracias a una original visión artística y una aguda sensibilidad estética, Carpenter no sólo nos brindó una película innovadora y entretenida sobre una niñera acechada por un paciente psiquiátrico prófugo, sino que también coloreó la cinematografía con elementos típicos del Halloween: calabazas, hojas otoñales y disfraces. Muchos otros directores siguieron sus pasos, promoviendo películas de terror ambientadas el 31 de Octubre y, en menos de una década, el género se convirtió en una parte indivisible de la celebración. 

    En la actualidad, para muchos, celebrar Halloween significa principalmente mirar películas de terror. Y esto se lo podemos agradecer a un joven director con una original visión artística que se animó a desafiar las convenciones de su tiempo.

¿Qué significa Halloween en la actualidad?

    Con el paso de las décadas, Halloween ha llegado a convertirse en una fiesta masiva que continúa expandiéndose a lo largo y a lo ancho del planeta. Se ha extendido por toda Europa, ha aparecido en algunos países asiáticos y lentamente empieza a apoderarse del mundo hispanohablante. Si bien todavía provoca cierta resistencia por tratarse de una fiesta anglosajona, su atractivo es universal y su estética muy cautivadora. Ha generado críticas por parte de ciertas denominaciones de creyentes cristianos, pese a que el desarrollo de Halloween está íntimamente ligado al cristianismo. Es una celebración para honrar a nuestros antepasados, para conectarnos con el lado oscuro de la vida y para recordar el hecho fundamental que nos une como seres humanos: que nuestro tiempo en este mundo es limitado y efímero.

    Si sos un amante del Halloween, un interesado en las cuestiones del terror o un simple lector de literatura oscura, espero que este 31 de Octubre puedas disfrutar de la magia de esta festividad y unirte, de esa manera, a una tradición forjada a lo largo de muchos siglos.

Fuentes:

National Geographic

"Trick or Treat: a History of Halloween" por Lisa Morton (2013)

• SOBRE EL AUTOR

      Mi nombre es Rodrigo. Soy un escritor independiente Argentino, apasionado por contar historias y compartir reflexiones. Si bien mi campo predilecto es la ficción, en este blog les hablo sobre todo lo que pasa por mi cabeza: mi vida, mis experiencias, mis visiones del mundo y mi proceso creativo. Escribo desde chico ficción contemporánea y ficción gótica. He publicado relatos cortos y novelas que están disponibles para lectores de todas partes del mundo. A través de este blog, espero ayudarte a encontrar tu próximo libro favorito.

       Seguime en Instagram y Twitter

    En 1897, un escritor irlandés de mediana edad que trabajaba como administrador en el Lyceum Theatre de Londres publicó una novela gótica que preanunció el surgimiento del género del terror. Con Drácula, Bram Stoker no sólo garantizó la longevidad de su legado literario, sino que inmortalizó las características que hoy asociamos al vampiro -ser mitológico que popularizó-. Más de 120 años después de su publicación, continúa siendo ampliamente leída en todo el mundo, ha influido sobre generaciones enteras de escritores paranormales y mantiene intactas su relevancia y su capacidad de aterrorizar a sus lectores. 

    Construída como una historia epistolar narrada mediante cartas, artículos de diario y fragmentos de bitácoras, Drácula es muy singular en su estilo, proporcionándonos una atmósfera espeluznante tan lograda como encantadora.

¿Sobre qué trata Drácula?

    Ambientada en los Montes Cárpatos en Transilvania, la historia sigue los pasos de un joven abogado llamado Jonathan Harker, quien ha sido convocado por un aristócrata para que se aloje en su castillo durante un viaje de negocios. Si bien el motivo de la visita consiste en ayudar al Conde Drácula a comprar una casa en Londres para trasladarse desde el Este hacia el centro de Europa, nuestro joven protagonista pronto se dará cuenta de que nada en este castillo es lo que parece. Pese a las advertencias de su anfitrión de que no merodee por los pasillos durante la noche, Jonathan se encuentra de madrugada con tres vampiras involucradas en un extraño y sangriento ritual que termina perturbándolo. 

    Apenas consigue escapar del castillo, Jonathan se reúne con su prometida, Mina Murray, cuya mejor amiga Lucy Westenra ha contraído una extraña y fatal enfermedad. Pronto descubrirán el origen sobrenatural de su padecimiento, y quedará en manos del profesor Abraham Van Helsing -doctor y polímata- acorralar y destruir al responsable de la catástrofe que amenaza con apoderarse de Inglaterra: el conde Drácula y su reino de terror. 

Temas y estilo literario

    Drácula es reconocida por la atmósfera oscura y trágica que empaña cada una de sus páginas. Desde su publicación, se la comparó con las obras góticas de Wilkie Collins, Edgar Allan Poe, Ann Radcliffe o Robert Louis Stevenson. Sin embago, la prosa de Bram Stoker es mucho más siniestra e impactante que la de dichos autores, provocando un efecto terrorífico sobre sus lectores que luego sería utilizado como punto de partida para el desarrollo de la literatura de terror. Las descripciones de los miedos pueblerinos de los campesinos rumanos, de las montañas remotas rodeadas de niebla y de la maldad que asediaba los campos nocturnos le otorgaron a la narración una estética muy singular que transmite una amenaza latente en cada nuevo capítulo.

    Un tema muy importante de la novela es la sexualidad, particularmente la femenina. La sombra que se traza sobre Lucy y Mina ejemplifica el temor a "pervertir" a las jóvenes inglesas y a su estricto recato victoriano. La representación hipersexualizada de las mujeres vampiro vino a convertirse en la encarnación de la depravación más horrible que podía imaginar el hombre victoriano sobre el colectivo femenino. A su vez, la manera seductora y físicamente invasiva con que el Conde atraía a sus víctimas masculinas invertía todos los estereotipos de masculinidad del momento, con un sutil componente homoerótico que luego se volvería inseparable de la literatura vampírica. Ofreciéndonos mujeres fuertes y hombres sumisos, la novela invierte los roles de género tradicionales, causando gran escándalo en una sociedad caracterizada justamente por la inflexibilidad de dichos roles.

    La falta de civilización con que Bram Stoker retrató a todo el Este de Europa contribuyó a reforzar muchos de los estereotipos racistas arraigados en la península británica. Los rumanos (y eslavos en general) son caricaturizados aquí como seres semi salvajes, supersticiosos, entregados a rituales primitivos para calmar sus limitadas conciencias. Posteriormente, la novela establece un contraste entre dicho modo de vida y el "civilizado" y "avanzado" estado de la cultura inglesa.

    La modernidad tecnológica juega un rol fundamental en la concepción de la obra. No sólo quiebra con la atmósfera gótica al extraer al monstruo de su contexto de castillos siniestros y trayéndolo a la modernidad industrial de Londres, sino que sus personajes muestran una significativa apertura mental ante los horrores a los que deberán hacer frente. Y es justamente esta mentalidad inquisitiva, propensa al método científico y al escepticismo moderado, la que termina dándoles una ventaja sobre el terror vampírico. Dicho conflicto no se desarrolla por casualidad: el tema central del libro es el triunfo de la tecnología sobre la superstición.

    A su vez, el vampirismo funciona como alegoría de todas las grandes ansiedades de la sociedad victoriana: el miedo hacia la enfermedad -por los estragos que causa sobre el cuerpo-, la posibilidad de invasión de Gran Bretaña por una imparable fuerza extranjera, la pérdida de la propia cordura por causa de agentes externos, entre otras. 

Legado e influencia

    Si bien Drácula no fue la primera novela vampírica que se publicó -fue precedida por obras como El Vampiro, Carmilla, Varney el vampiro y Manor-, sí se trató de aquella que dominó la discusión a lo largo de muchas décadas. La estética del libro fue muy singular por haber conseguido fusionar el folklore europeo y las leyendas urbanas con la novela gótica, creando un modelo que luego se volvería popular en manos de decenas de autores durante el siglo XX. También introdujo otra amalgama que se volvió icónica: la unión entre el murciélago y el vampiro, transformando al primero en un eterno símbolo del terror, del Halloween y de los monstruos que acechan en las sombras. Otros elementos importantes que inmortalizó la obra fueron: las estacas, la aversión a las cruces y el odio vampírico hacia el ajo. Si bien muchos de estos clichés fueron superados por autores de terror posteriores, durante muchas generaciones se volvieron inseparables de la figura de Drácula y del ambiente gótico del Este de Europa.

    Dado que la novela no se adaptó a los requerimientos de la ley de copyright en los Estados Unidos, el texto quedó casi de inmediato liberado al dominio público en dicho país, lo que permitió la aparición de innumerables películas, series y cómics que incluyeron al personaje en distintas situaciones. Esta oleada de adaptaciones masivas popularizó la historia de Drácula hasta volverla universal, familiarizando al público con la idea del vampiro aristocrático que habita en las regiones eslavas del viejo continente. 

    Como casi ningún otro personaje de ficción de su tiempo, Drácula se volvió un símbolo de nuestros miedos, de nuestros instintos reprimidos y de lo que subyace por debajo de nuestra prudencia cuando todas nuestras limitaciones desaparecen por completo. También nos ilustra el peligro de internarnos en sitios desconocidos sin informarnos acerca de la cultura y los horrores que allí habitan. Y, transcurridos 127 años desde su primera publicación, su mensaje continúa tan vigente y fascinante como el primer día.

    El origen de la festividad de Halloween tiene como protagonista al ser sobrenatural que ha obsesionado a la Humanidad desde tiempos inmemoriales: el fantasma. ¿Qué es exactamente un fantasma? En esencia, se trata de un espíritu que ha trascendido los límites de la muerte. Con el paso de los siglos, los fantasmas monopolizaron los relatos de terror contados por infinidades de culturas a lo largo y a lo ancho del planeta, convirtiéndose muy rápidamente en íconos de nuestras pesadillas.

    El famoso escritor Barry Hannah solía decir que todas las historias son historias de fantasmas: algo embruja a los párrafos de un relato y obliga al lector a girar las páginas para descubrir de qué se trata. La fascinación de escritores y lectores con los fantasmas tiene importantes precedentes históricos. Sea que se utilicen como generadores de una atmósfera de miedo, como metáfora o como una simple alegoría del pasado perdido, los fantasmas constituyen una parte importante del canon literario. He aquí una lista de algunos de los más trascendentes.

10 fantasmas memorables de la literatura

1. El padre de Hamlet (“Hamlet” de William Shakespeare)

    Dando inicio a una de las obras de teatro centrales de la literatura occidental, la escena del cementerio de Hamlet nos muestra el momento en que el padre del príncipe (rey legítimo de Dinamarca) se le aparece a su hijo para informarle que fue víctima de una violenta muerte a manos de su hermano. Al implorarle a su hijo que vengue su asesinato, provocará en el joven Hamlet un dilema moral y una tortura psicológica sin precedentes. Pese a la intención de Shakespeare de que este personaje fuera una aparición explícita, muchos estudiosos han teorizado la posibilidad de que se trata de una alegoría de la imaginación sobreexcitada del protagonista.

2. Jessel y Quint ("Otra vuelta de tuerca" de Henry James)

    Esta novela corta del siglo XIX, controvertida desde su publicación, fue innovadora por presentarle al lector la posibilidad de múltiples interpretaciones (todas excluyentes entre sí). Nos narra la historia de una institutriz que debe cuidar a dos niños –Miles y Flora- en una dilapidada mansión acechada por la constante presencia de los fantasmas de dos antiguos empleados: Miss Jessel y Peter Quint. Estos personajes, misteriosos y sombríos, pondrán en alerta a la institutriz a medida que los niños se muestrán más y más interesados en interactuar con ellos. La profundidad emocional del relato y el acecho de las apariciones tendrán en vilo al lector, quien deberá decidir por sí mismo si los eventos son de una naturaleza sobrenatural o meramente psicológica.

3. La dama de negro (“La dama de negro” de Susan Hill)

    Arthur Kipps, un joven abogado, llega al norte de Inglaterra para asistir al funeral de Alice Drablow, con la intención de hacerse cargo de sus asuntos. Sin embargo, se ve asediado por una serie de acontecimientos siniestros que indican cierta presencia sobrenatural no del todo comprensible. Una mujer de negro que preanuncia la muerte de los niños de la zona se convertirá en el núcleo de esta atmosférica y oscura narración gótica, recordada con cariño por muchos de los amantes de la literatura de fantasmas.

4. Los espíritus de la casa (“La Maldición de Hill House” de Shirley Jackson)

    Considerada la mejor novela de fantasmas del siglo XX y alabada por grandes escritores de terror (incluido el propio Stephen King), La maldición de Hill House nos presenta un relato sobre un grupo de jóvenes que participan de un experimento paranormal en una casa embrujada. El terror que allí se desatará, cargado de sutilezas y espíritus malignos, se meterá por debajo de la piel del lector, quien permanecerá en constante alerta por las distintas ocurrencias de los espíritus de la casa. Una narración sencilla pero potente, que logró reinventar un género que ya se hallaba en terapia intensiva en el momento en que Shirley Jackson decidió abordarlo y que hoy se ha vuelto inseparable de la temporada de Halloween.

5. El espíritu de la mansión (“El Castillo de Otranto” de Horace Walpole)

    A pesar de que muchos de sus elementos resultan anacrónicos en la actualidad, El castillo de Otranto fue significativa por haberse tratado de la primera novela gótica europea. Concebida como una narración medieval, nos cuenta la historia de una familia que usurpa el trono en un castillo en el que una sucesión de eventos sobrenaturales cambiarán el rumbo de su destino. Asesinatos, persecusiones y accidentes fortuitos, todos guiados por la mano fantasmal de un ser que acecha a la mansión. La violencia implícita que se desarrolla en esta historia, mucha de la cual ocurre afuera de las páginas de la narración, la transforman en un melodrama Shakespeareano oscuro y melancólico. Hoy se la recuerda principalmente por haber originado el género gótico en la ficción y por haber introducido una manera inédita de crear atmósferas narrativas.

6. Los 3 fantasmas de las navidades (“Cuento de Navidad” de Charles Dickens)

    En este caso, ya no nos estamos refiriendo a un relato siniestro o terrorífico, sino a uno de los cuentos navideños más influyentes de la literatura del siglo XIX en manos de uno de los grandes autores de la era victoriana: Charles Dickens. Cuento de Navidad está protagonizada por Ebenezer Scrooge, un banquero malintencionado que resulta incapaz de apreciar el verdadero significado de la Navidad. En consecuencia, será visitado por tres fantasmas que se encargarán de ponerlo en contacto con todo aquello que hace de esta época del año un momento especial que trasciende todos los sufrimientos. Al tratar temas como la redención, la caridad y la lucha contra la pobreza, esta obra de ficción es considerada uno de los grandes clásicos de la literatura universal, que se edita y se promueve todos los años.

7. Sir Simon de Canterville (“El Fantasma de Canterville” de Oscar Wilde)

    En este relato de intenciones satíricas, Oscar Wilde nos presenta a un terrorífico fantasma que intenta aterrorizar a los nuevos inquilinos de Canterville Chase, quienes se rehúsan a ser asustados por su presencia. Se trata de una joven familia americana que desconoce la extensa tradición europea de castillos embrujados. Su modernidad les impide sentirse intimidados por el accionar del espíritu, frustrando a Sir Simon hasta el límite de su paciencia. Eventualmente, no sólo trazarán un trato cordial con la aparición, sino que servirán de instrumento para su reforma. Recordado por su inteligente inversión de las expectativas de la literatura de su tiempo, El fantasma de Canterville continúa siendo uno de los textos más leídos del gran autor irlandés del siglo XIX.

8. La aparición de Mr. Reed (“Jane Eyre” de Charlotte Brontë)

    Este clásico inglés del siglo XIX es uno de los más leídos de todos los tiempos. Como novela de maduración, sigue los pasos de una joven huérfana que se convierte en institutriz de la hija de un acaudalado hombre que vive en una mansión dilapidada y nos presenta los rasgos más comunes de la literatura romántica victoriana. Sin embargo, pocos se refieren a Jane Eyre como una novela gótica, a pesar de que podemos clasificarla estríctamente como tal. El elemento sobrenatural juega en la obra un rol central, pero aparece tratado de manera secundaria y sutil. Uno de los ejemplos más emblemáticos ocurre durante los capitulos que describen la niñez de Jane, cuando es forzada a permanecer a oscuras en la habitación donde murió su tío, sitio donde será testigo de una fuerza sobrenatural ante la cual no encontrará explicación alguna.

9. El jinete sin cabeza (“La leyenda de Sleepy Hollow” de Washington Irving)

    La película inspirada en este relato ha logrado popularizar su historia más allá de los límites de la literatura. Sin embargo, La leyenda de Sleepy Hollow es uno de los cuentos centrales del Libro de bosquejos de Geoffrey Crayon, caballero, la obra maestra del autor que cimentó su longevidad literaria. El cuento destaca por su atmósfera gótica, su imaginería otoñal y su exagerada estilización. Cuenta la historia de un ex soldado que perdió su cabeza durante una batalla militar y que ha regresado al mundo de los vivos para aterrorizar a los habitantes del pequeño pueblo de Sleepy Hollow. Nuestro protagonista, Ichabod Crane, es un maestro de escuela rural que se enfrasca en el cortejo de la joven Katrina Van Tassel, pero cuyos intentos se verán frustrados por la aparición del fantasma. Quedará abierto a la interpretación si su existencia es real o si tanto Ichabod como los lectores hemos sido cruelmente engañados.

10. Michael Furey ("Los muertos" de James Joyce)

    El último cuento de la famosa colección de James Joyce titulada Dublineses ha sido objeto de estudio y análisis académico a lo largo de muchas décadas. Los muertos cuenta la historia de Gabriel Conroy, un profesor de música que asiste con su esposa Greta a una fiesta de navidad organizada por sus tías, en la que se desatan numerosos conflictos. Sin embargo, la gran revelación del texto es que su esposa Greta aún permanece atormentada por el fantasma de Michael Furey, un joven amante de su pasado que murió a los diecisiete años y cuya tragedia no abandona la mente ni el corazón de la mujer. La naturaleza de Michael y si este "fantasma" puede tomarse de manera literal o meramente metafórica, ha sido material de debate desde su publicación. La historia plantea preguntas sobre la identidad irlandesa y la relevancia del paso del tiempo en nuestras vidas.

    Como te habrás dado cuenta, la mayoría de estas historias tienen un rasgo en común: la ambigüedad. El fantasma ha sido el elemento literario más usado para explorar la incertidumbre humana hacia lo desconocido, y es en esa indeterminación donde yace su verdadero poder. 

    Espero que te animes a leer alguna de estas obras. Halloween es ideal para compartir historias de fantasmas. Si tenés alguna para recomendarme, dejámela en los comentarios :) 

    En 1973, una aspirante a escritora ideó una singular novela sobre un vampiro dando una entrevista a un joven periodista. La autoría de dicha obra fue la excusa que encontró para procesar el luto por la reciente pérdida de su hija y, luego de terminarla, enfrentó interminables obstáculos para publicarla y furiosas críticas que casi la desalientan de perseguir una carrera literaria. 

    Sin embargo, tres años después, la obra sería publicada con uno de los adelantos más grandes jamás dados a una autora novel, resultaría un best seller de ventas y convertiría a su creadora en una de las escritoras más exitosas e influyentes de todos los tiempos. La novela fue Entrevista con el vampiro y su autora la aclamada Anne Rice.

    La novela debut de esta norteamericana, aficionada a las películas de terror de principios de siglo y a la literatura romántica europea del siglo XIX, no sólo introdujo al mundo un nuevo arquetipo de vampiro, sino que tambien modificó la percepción pública sobre la ficción de género y abrió el camino para que generaciones enteras de nuevos escritores se atrevieran a incursionar en un tipo de ficción que hasta entonces se consideraba inferior, de mal gusto o sencillamente descartable.

¿Quién fue Anne Rice?

    Nacida Howard Allen Frances, la pequeña Anne se crió en uno de los históricos barrios coloniales de New Orleans, en el seno de una devota familia católica y desde muy pequeña tuvo sentimientos conflictuados hacia su propia fe. Estudió ciencia política en la Universidad de Berkley y soñaba con convertirse en escritora profesional. Sin embargo, muchos de sus profesores y colegas escritores se opusieron a su visión artística y le advirtieron que nunca tendría éxito ni sería tomada en serio si se aferraba a su estilo fantasioso y sobrenatural.

    En aquel momento, la literatura vampírica, al igual que el terror en general, eran considerados de poca cultura, baratos, descartables y superficiales. Muchos de los agentes literarios y jueces de los concursos a los que envió su primera novela la rechazaron antes de leerla. El mero título los repelía: Entrevista con el vampiro. Sin embargo, cuando finalmente consiguió publicarla, tuvo una buena circulación y esto la incentivó a explorar a través de su ficción toda clase de seres paranormales cultivados y filosóficos: vampiros, brujas, fantasmas, aliens, hombres-lobo, etc. Sus vampiros han quedado plasmados en el inconsciente colectivo y fueron el precedente del boom paranormal que se apoderaría del mercado literario treinta años más tarde.

El vampiro como monstruo temible

    La literatura vampírica tiene una muy rica historia en Occidente. Tomando inspiración de antiguas leyendas folklóricas del Este de Europa, que nos hablaban sobre muertos que salían de su ataúd en plena noche y bebían la sangre de los pueblerinos locales, una decena de autores del Romanticismo se dedicaron a ilustrar con distintos matices al arquetipo del vampiro que amenaza nuestras más horrendas pesadillas. Escritores como Lord Byron, John Polidori, Sheridan Le Fanu, Karl Heinrich Ulrichs, entre muchos otros, perfeccionaron la idea de una criatura de ultratumba que se alimentaba de la sangre humana, mataba para sobrevivir y seducía pérfidamente a sus víctimas antes de drenarles la vida. Estas representaciones alimentaban los temores típicos de la Europa del siglo XIX: la presencia del otro, aquel que no encaja en la sociedad y que viene desde lugares recónditos a sembrar el caos en una comunidad.

    Durante este período temprano de literatura vampírica, las criaturas de la noche eran imaginadas como un obstáculo a vencer, una amenaza latente a la que los héroes humanos debían poner fin. Quien mejor consiguió describir este arquetipo fue Bram Stoker en su novela más famosa hoy convertida en un clásico universal. Drácula no sólo se popularizó debido a su atmósfera opresiva y a sus escenas macabras, sino que también contenía un comentario social que se adaptaba a la mentalidad inglesa de la transición de siglos: el conflicto entre la Razón y la Superstición. El conde Drácula venía a representar los miedos de un pasado remoto, que asediaba a mentes ignorantes, supersticiosas, incapaces de avanzar hacia la modernidad industrial. En contraste, el doctor Van Helsing, con su tecnología de vanguardia y su mente iluminada, fue el único capaz de acorralar y dar fin al monstruo, conviertiéndose así en el héroe de la narración.

    Con el paso de los años, este modelo de vampiro se mantuvo estático, repetitivo, inalterado y pronto cayó en desuso por los escritores góticos, quienes vertieron la atención de su pluma a otras criaturas y situaciones horroríficas. Hacia mediados del siglo XX, la ficción vampírica se estaba transformando en una parodia de sí misma. La reputación del género se puso en duda gracias a un centenar de novelas y películas de pésima calidad que parecían descartar la posibilidad de toda innovación sobre una temática que había agotado a su público. Escribir sobre vampiros en los años setenta era considerado un camino inaceptable y vergonzoso para un autor novel, una invitación al ridículo y al escarnio artístico que lo había convertido casi en un tabú. Pero sería ese mismo camino el que determinó la gloria de una joven norteamericana.

La revolución vampírica de Anne Rice

    En uno de los momentos de inventiva más inesperados del siglo XX, Anne Rice imaginó una nueva versión de la ficción gótica que tanto había amado de adolescente. Inspirada por películas como "La hija de Drácula" y otros films clásicos de principios de siglo, decidió adentrarse en la cabeza del vampiro y explorar sus pensamientos más ocultos acerca de su naturaleza: qué significaba matar a otras personas para poder alimentarse, cómo se experimentaba la inmortalidad y cuál era el lugar espiritual de criaturas que han dejado de ser humanos pero que mantenían su individualidad intacta.

    La imagen del aristócrata torturado que bebe sangre pero que presenta una afinidad estrecha con la cultura refinada (la pintura, la música y la escultura) es central dentro del imaginario de la autora. Sus protagonistas, generalmente hombres acaudalados del pasado colonial, deben confrontar la noción del bien y el mal, la existencia de Dios, el interminable paso del tiempo, el rol de la humanidad en el transcurso de los siglos, etc. No se trata de cuestiones superficiales, sino de preguntas filosóficas que constituyen el corazón del repertorio literario de la autora.

    Al cambiar el enfoque de sus libros, poniéndonos en la mente del vampiro en lugar de equipararnos con su víctima, Rice transformó una criatura de horrores en una figura empática: un ser con el cual identificarnos, que se relaciona más a nuestros deseos íntimos que a nuestros miedos. A su vez, la representación del otro ya no funcionaba como una amenaza, sino como una aspiración. Al mostrar a sus protagonistas como individuos alienados del mundo mortal, éstos encarnaron una poderosa metáfora para el marginado que habita en todos nosotros: los homosexuales, las minorías raciales, las personas que han sufrido discriminación, etc. Su vampiro pasó a ser un símbolo del empoderamiento personal, un ícono de la lucha por la supervivencia y por la autopreservación en medio de circunstancias adversas.

Su legado literario

    La manera original, profunda y sexy en que Anne Rice escribió sobre vampiros fue muy influyente para los escritores que le sucedieron. Suele identificarse al éxito de sus Crónicas Vampíricas como el responsable del boom de la ficción paranormal de los años 2000. Sagas como Twilight, The Vampire Diaries, Vampire Academy y True Blood toman en préstamo la mitología y la estética de las novelas de Rice. 

    Sin embargo, el impacto de esta autora no sólo se siente en lo novedoso de sus historias vampíricas, sino en la manera en que revolucionó el género paranormal en su totalidad. A lo largo de medio siglo de carrera literaria, publicó novelas que tratan sobre brujas, momias, hombres lobos, zombies y aliens, presentándolos con un estilo fresco y filosófico, ayudándonos a imaginar la humanidad que se esconde detrás de la deformidad.

    Usando a la fantasía como una manera de procesar sus propios traumas -la muerte de su hija pequeña, el pasado alcohólico de su madre, etc- Anne Rice creó un repertorio completo de literatura alternativa, redefinió la reputación de la ficción de género y logró que la crítica profesional finalmente respetara la calidad potencial de los libros de terror. 

    Sus obras son una extraña mezcla entre ficción literaria contemporánea, novela gótica europea y thriller psicológico. Sin embargo, se resisten a una categorización estricta y escapan a las estructuras tradicionales de la ficción de género. Quizás, por eso mismo, se han ganado por igual la admiración del público y la crítica profesional.

    En la actualidad, sus novelas continúan vendiendo millones de copias cada año. Las nuevas generaciones van descubriendo su trabajo a medida que sus personajes vuelven a popularizarse. Las recientes adaptaciones de sus libros de la mano de AMC+ están ayudando a acelerar dicho proceso. Dos de sus sagas emblemáticas se llevaron a la pantalla chica el año pasado: Interview with the Vampire y Mayfair Witches. Otras dos miniseries están en camino -The Talamasca y Night Island- para conformar el Anne Rice's Immortal Universe por el que apostó la cadena de televisión norteamericana.

    Gracias a su originalidad, su coraje y su curiosidad sin límites, Anne Rice ha conseguido revolucionar el panorama de la literatura paranormal, regalándonos personajes inmortales que permanecerán en nuestras vidas durante muchas décadas. Y, en el proceso, ha demostrado que si una escritora se aferra firmemente a su visión artística y cree en su propio talento, una multitud de lectores creerán en ella también.

    De todos los autores de terror que popularmente se consumen durante esta época del año, es quizás H. P. Lovecraft el más místico de todos. Sus historias se han transformado en clásicos del género y su particular visión del mundo ha coloreado todo un estilo de ficción que continúa inspirando a escritores que adoptan y multiplican su estética. 

    Fue cultor del llamado "Horror cósmico", un subgénero de creación propia que enfatiza el terror de lo incomprensible o incognoscible. Sus relatos se encuentran plagados por seres sobrenaturales, de origen cósmico, desconocidos por los seres humanos y que influyen de manera subrepticia sobre nuestro mundo. Es muy frecuente encontrar en sus obras la noción de que existe conocimiento prohibido o peligroso, de que la fragilidad humana lleva a sufrir alteraciones que conducen a la locura y de que el destino destructivo de los hombres producto de fuerzas ocultas es inminente e inevitable.

    A lo largo de treinta años de carrera, concibió una mitología propia, un universo salvajemente original y una prosa sobrecargada capaz de perturbar al más escéptico de sus lectores. Algunos de sus cuentos se organizan en ciclos comunes, otros son tan extensos que se acercan a la longitud de una novela corta. En todos ellos encontramos el talento de una mente brillante, perturbada y deprimida que pintó con su pluma un pánorama inédito y maravilloso.

    Sin embargo, su reputación no es del todo ejemplar. Muchos elementos de su vida y de su prosa han puesto en cuestionamiento su legado: su abierto racismo, su antisemitismo, su xenofobia, su apoyo incondicional al régimen de Hitler, etc. Este odio visceral es expresado en su obra, donde todas las personas que no son blancas aparecen deshumanizadas y sus monstruos constituyen extensas alegorías sobre el "otro" al cual debe temer el "hombre común".

    Pese a sus defectos, sus historias destilan calidad literaria, presentan una atmósfera inimitable y nos ofrecen una colección perfecta para acompañarnos en este mes de octubre. 

Cuentos de Lovecraft ideales para leer en Halloween

La ciudad sin nombre

    En la profundidad del desierto de Arabia, una antigua ciudad sin nombre yace olvidada por la especie humana. Un arqueólogo viajará hasta el corazón de sus ruinas para intentar descifrar su origen y comprender las razones de su caída. Sin embargo, detrás de la luz de las antorchas que alejan temporalmente la oscuridad, descubrirá templos y altares dedicados a deidades sin precedentes en su experiencia arqueológica. Sólo indagando en la extraña evidencia que se revela ante sus ojos, el protagonista logrará comprender la verdadera naturaleza de esta olvidada ciudad en los confines del mundo.

El grabado en la casa

    Un genealogista en bicicleta busca refugio de una tormenta en una casa rural en mal estado que parece completamente abandonada. No obstante, una rápida recorrida por sus salones le informará que se encuentra acompañado por un anciano macilento de sospechosa reputación. En un estado de perturbación febril, el hombre le explicará a nuestro protagonista el significado detrás de un grabado antiguo que esconde una verdad sangrienta y espeluznante, la misma que se oculta en las profundidades de la casa y que nos ilustrará la horrible naturaleza de este perverso anciano.

El caso de Charles Dexter Ward

    Uno de los más extensos de la producción del escritor, El caso de Charles Dexter Ward destaca por su cuidada construcción y sus admirables giros de trama. Charles Dexter Ward, un joven de familia aristócratica en Rhode Island, ha desaparecido de un asilo psiquiátrico. Luego de presentar inéditos cambios fisiológicos durante su período de cautiverio, pondrá en alerta a su doctor -Bicknell Willett- quien intentará descubrir el origen de su locura. En una conspiración que involucra a la Necromancia y a la Alquimia, Lovecraft nos presenta un relato de época poderoso, entretenido y muy macabro en su imaginería.

El que susurra en la oscuridad

    Un pequeño pueblito rural en Vermont es asediado por aparentes visiones de criaturas que sobrevuelan una inundación y han sembrado el pánico en la comunidad. Muchos atribuyen estas experiencias a leyendas antiguas de la zona y a las superstisiones pueblerinas, lo que genera un ardiente debate. Albert Wilmarth, profesor de literatura en una universidad de Arkansas, recibe una carta de Henry Wentworth Akeley, un anciano ermitaño que promete ofrecerle pruebas definitivas que lo obligarán a aceptar la existencia de las criaturas. Sin embargo, ni los argumentos de Henry, ni su estadía en su dilapidada casa lograrán preparar a Albert para lo que en realidad está sucediendo. Famoso por su giro final que se ha vuelto icónico, El que susurra en la oscuridad nos muestra a Lovecraft en su mejor faceta como creador de inolvidables momentos de terror.

El horror oculto

    Un cazador de monstruos viaja a los Montes Apalaches junto a dos acompañantes luego de escuchar noticias sobre misteriosos ataques de criaturas desconocidas a los habitantes de la región. Una antigua mansión que sirve como epicentro de todas las leyendas, la Mansión Martense, será el escenario de la catástrofe en la que se verán envueltos. Poco a poco, a través de los ojos del protagonista, el lector irá comprendiendo la verdadera naturaleza del "horror oculto" que habita en las montañas, que nos recordará una vez más la inmensa fragilidad de la especie humana.

Herbert West, reanimador

    Concebido como un relato serializado en seis partes, Herbert West, reanimador es uno de los más famosos de la producción del escritor. Nos cuenta las aventuras del personaje que le da título, un doctor de medicina de la Universidad Miskatonic, obsesionado con estudiar la anatomía humana como si se tratara de una máquina que puede ser "reanimada" mediante el uso de avanzadas pócimas medicinales. La acumulación de cadáveres, la intensa locura del doctor West y el horror corporal que se va volviendo visceral a medida que avanza la narración, convirtieron a este texto en uno de los más importantes de la literatura lovecraftiana.

Lo innominable

    Un escritor de ficción se reúne con su íntimo amigo en un cementerio de Massachussetts, cerca de una casa dilapidada que causa horror y admiración entre los lugareños. Sentados sobre una tumba, el escritor cuenta la historia de una entidad que acecha la casa y los terrenos circundantes, un ser indescriptible que no puede ser percibido por ninguno de los cinco sentidos. De este modo, al no poder ser descripto, se refieren a él simplemente como "innombrable". Sin embargo, pronto descubrirán que este ser no sólo es real, sino que ambos están destinados a convertirse en su próxima víctima.

    Espero que mis recomendaciones te hayan sido útiles :) ¿Qué otros relatos de Lovecraft conocés? ¿Hay alguno que esté entre tus favoritos? Contame en los comentarios.